Tek başına yolda devam ediyordum. Issız bir sokak veya geçit gördüğümde girmiyor, ne kadar ışıklı yol varsa oradan devam etmeye çalışıyordum. Evime kadar gidecektim ancak bütün geçmem gereken yollar ıssızdı, karanlıktı. Yolu çok uzatacağımı biliyordum. Ama elimden gelenin en iyisi bu. Çünkü karanlıktan daha doğrusu karanlığın getirebileceklerinden korkuyordum. Ben

Odanın içine girdiğimde zaten sarhoş konuma yaklaşmıştım ve bu sıcaklıkla pekala çok rahat bir şekilde uyuyabilirdim. Ama Esmeray beni bırakmayacaktı. Dün gece sarhoş ve sızmış halde, ne yaptığımı hatırlamadan geceyi geçirmek ve sabah bir şokla uyanmak yetmiyormuş gibi şimdi de yarı ayık bir biçimde bu kadının koynuna girecektim anlaşılan. Kaçsam, içeri girdikten

Sola Doğru döndüğümde yolun daha da karanlık bir hal aldığını gördüm. Bu anlamsızlığımın benliğimden mi yoksa havanın karanlık olarak görünmesinden mi kaynaklandığını hâlâ anlayabilmiş değilim. Bu kadar yorucu hayat tecrübesinden sonra 24 yılın vermiş olduğu olgunluğu kullanmanın vakti geldi de geçiyor bile. Hastalıklar, yolculuklar, kâbuslar ve diğer tüm anlamsızlıkların

Ağırlığın Sebebi sabah belli oldu. Esmeray anahtarı almış, içeri girmiş, sobayı yakmış ve bir şekilde o benim ufacık evimde gizlenmeyi başarmıştı. Sabah ta benimle baraber o yatakta yatıyordu. Ama ben gece bunu nasıl farketmemiştim? Herhalde çok çabuk sızmıştım. Ama ben bu kadınla yattığımı hatırlamıyorum. Bu kadın boş durmuş olamaz ki! İnanamadığım şeylerin

Dün akşamki kavga aklımdan gitmiyordu. Uyandığımda ilk aklıma gelen şey bizim Sertan’ın üstü başı olmuştu. Çocuğun burnundan fışkıran kan ile üstündekiler kıpkırmızı olmuş ve benim midem bu durumu görünce bulanmıştı. Sabaha kadar ölü gibi bi uyku çektikten sonra bu sahneyi hatırlamak acayip olmuştu şimdi. Bir yandan da çocuğu düşünüyordum. Kesin burnu

Gece; Soğuk ve karanlık… Herhalde ancak bu betimler bu kış mevsiminde havanın akıbetini. Ben kendiden geçmek üzereyken açtığımda evimin kapısını bir ara ‘keşke dışarda dursaydım’ diye geçirdim içimden. İçerisi dışarıdan daha soğuk duruyor. Bütün işimi bitirip eve gelmem ve hatta sobayı yakmam saat 02:40 sularını buldurmuştu benim için. Yeni bir günün